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FAI IL TUO DOVERE

“Ricorda quello per cui sei stato scelto Mohamed, hai un compito ben preciso. Hanno
chiamato te tra centinaia di altri fedeli, e lo hanno fatto per una ragione. Devi sentirti

onorato.”

Queste parole continuano a ronzarmi in testa, le parole di mio padre che, per la prima
volta, ¢ fiero di me. Forse non ha tutti i torti, devo avere qualcosa di speciale.
Possibile che solo io non riesca a vederlo? Mi sento un ragazzo come tanti, ancora

giovane, inesperto, ma che sta per cambiare la sua vita.

Non ho dubbi, portero a termine il mio compito, sono stato preparato a questo da
sempre. Ho la possibilita di essere importante, di fare la differenza. Per troppo tempo
siamo rimasti indifferenti di fronte alle atrocita che vengono commesse, alle stragi
promosse da invasori sotto una falsa bandiera, che osano dare a noi dei terroristi.
Paesi come il mio hanno sofferto per anni, derubati da cio che era loro. Gli
occidentali non hanno la piu pallida idea del pericolo che incombe, siamo cosi
radicati tra di loro che ormai facciamo parte della loro societa. Ancora per poco.

La mia famiglia ¢ arrivata a Parigi dall’ Algeria quarant’anni fa, vedendosi costretta a
sopportare in silenzio un regime di vita che non le apparteneva, corrotto da un falso
Dio. Mio padre, fin da quando ne ho memoria, mi ripete che siamo un popolo

paziente, sottoposto alla violenza, ma che non si pieghera mai.



Controllo con impazienza 1’orologio, sono cosi agitato. Inizio a pensare a qualche

settimana fa, quando fu deciso il mio destino.

Ero tornato da scuola come al solito ma, quando entrai in casa, vi era un uomo ad
aspettarmi. Si presentd come Yousuf Aamir, e mi spiegod che era un caro amico di
mia padre. “Devo parlarti” mi disse. Fu allora che me lo propose: morire in nome di
Allah. Accettai senza esitazione. Detto questo, mi passO uno zaino molto pesante.

“Fai il tuo dovere”.
Ora sono qui, su una panchina, in attesa della mia ultima ora.

Hanno scelto gli Champs-Elysées, forse per la loro storia, forse per il loro lusso, non

sta a me porre domande. Sono soltanto uno strumento per qualcosa di grande.

Questo dannato autobus non vuole proprio arrivare, forse e un segno per abbandonare
tutto. Mi sto pentendo? No, non posso farlo, ho dato la mia parola. Presto sara tutto
finito. Sto sudando, le gambe mi tremano, in questo momento mio padre si

vergognerebbe di me.
“Ciao. Mi posso sedere?”
Chi &? E un bambino! Neanche sente la mia risposta, che piomba sulla panchina.

“lo sono Mohamed, e tu?” Ha anche il mio stesso nome! “Sto aspettando 1’autobus

per tornare a casa, pensi che dovro aspettare molto?”

Non riesco a pronunciare una parola, € tutto cosi inaspettato. Proprio oggi si deve
presentare un ragazzino che non la finisce di parlare. Maledizione! Devo trovare un

modo per liberarmene. “Non sei un tipo di tante parole o sbaglio?”
“Sono soltanto preoccupato per una cosa che devo fare.”
“Una cosa bella?”

“Credo di si...”



Non so perché, ma ha qualcosa di familiare, eppure non 1’ho mai visto prima.

Continua ad osservarmi, incerto, quello sguardo pare volermi scrutare nell’anima.
“Devi aiutare qualcuno?”

“Molte persone. Sara difficile.”

“lo odio le cose difficili, sono cosi... difficili”

Sembra essersi stancato, finalmente un po’ di pace! L’autobus ¢ in ritardo di 10
minuti, dovro attendere ancora a lungo? Mi chiedo se avro abbastanza coraggio,

spero di si. Oh, no, ora ricomincia.

“Posso rivelarti un segreto? Voglio soltanto essere come tutti gli altri. Non chiedo
altro. Le preghiere ad ogni ora del giorno, le letture, sinceramente mi hanno stancato.
Non posso dimostrare di essere un bravo musulmano senza piegarmi a terra ogni
cinque minuti? Poi mi piacerebbe frequentare lezioni di piano, 1’ho sempre
desiderato. Appena accenno all’argomento, mio padre si accanisce contro di me, dice
che non devo comportarmi come uno di “loro”. Loro chi? Cerco in tutti i modi di non
dirgli come la penso davvero, ne sarebbe addolorato. Senza parlare poi di quei tizi

che si fanno esplodere ...”

Un brivido mi corre lungo la schiena. Sta smontando in pochi secondi tutto il mio

mondo.

“Morire in nome di Allah ... non sembra invitante. Secondo me, sarebbe piu logico
vivere per lui, perché dovremmo essere cosi estremi? E pura follia! 1l bello & che

nessuno se ne rende conto.”

Lo zittisco. Gli urlo contro. Come puo essere cosi miscredente? Gli ricordo che siamo
musulmani: “Combattete i nemici di Allah” dice il Corano. Lo avverto che potrei
riferirlo alla sua famiglia (anche se non ho la piu pallida idea di chi sia), simili

discorsi non possono essere tollerati.



“Combattere. Contro chi dovrei combattere? Chi ¢ che decreta i nemici? E tutta una

questione di punti di vista...”

Non so da dove provenga tutta quest’audacia, mi lascia stupito. La cosa sconcertante,
¢ che certe domande me le sono poste anch’io fino a pochi anni fa, ma non ho la forza

di ammetterlo.

Ricordo ancora le lunghe discussioni con mio padre, in realta non erano vere e
proprie discussioni si limitava ad affermare la sua ragione, ¢ a demolire la mia. “Mi
deludi Mohammed, credevo che avessi compreso il Corano, ma a quanto pare mi
sbagliavo.” Quei commenti mi ferivano piu di mille colpi, mi portavano a dubitare di
me stesso. Ovviamente lo faceva per il mio bene, ora lo comprendo, ora la penso
come lui. O forse no. Un’altra volta quest’incertezza! Devi smetterla! Ti impedisce di
agire, fa il tuo dovere! Un momento, cosa ha detto poco fa il bambino? “Mi
piacerebbe frequentare lezioni di piano”, che strano, anch’io sognavo di farlo.
Ovviamente non mi ¢ stato permesso, eppure continuavo di nascosto ad andare fuori
dalla scuola di musica, per sentire melodie di Chopin, Beethoven. In quei momenti

percepivo bellezza, percepivo liberta.

Sento che la realta vissuta fin ora sta vacillando, si sta sgretolando un pezzo alla
volta. Perché e venuto a tormentarmi? Non lo conosco nemmeno, € spuntato dal
nulla, e ha riaperto vecchie ferite. Devo rispondergli, fargli capire come stanno
realmente le cose... dov’é andato? Era qui un attimo fa! Su quella panchina ¢’¢ un

vecchio che é stato tutto il tempo ad osservarmi, sospettoso, I’avra sicuramente visto.
“Scusi, sa dov’¢ andato il ragazzo seduto vicino a me?”

“Hai forse voglia di scherzare? Sei rimasto tutto il tempo da solo, stringendo quel

dannato zaino, cosa ci tieni di tanto prezioso?”

Non sento pit nulla, la mia mente e concentrata su ben altro: possibile che mi sia

immaginato tutto? Quest’uomo sta mentendo, il bambino era li... Come faccio ad



averne la certezza? Tutte quelle coincidenze... quale puo essere il filo conduttore?

Non vi sono altre spiegazioni: ero io.

Finalmente ho compreso, ora so quello che devo fare. Ecco I’autobus, mi sta
aspettando, ma non voglio prenderlo. Mi inizia a risuonare nelle orecchie note

dimenticate e, come rinvigorito dalla musica, procedo verso la mia nuova vita.



