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Introduzione
di Gian Paolo Terravecchia, Marco Ferrari 

Con quella del 2017, siamo alla quarta edizione del Concorso nazionale di fi-
losofia per studenti liceali Romanae Disputationes (rd). Esso cerca di promuo-
vere in Italia l’eccellenza nello studio della filosofia a livello di scuola secon-
daria superiore. Le rd in questi anni hanno offerto a migliaia di studenti del 
triennio superiore di tutta Italia un percorso di ricerca e di confronto, aperto 
a tutti gli orientamenti culturali, realizzato in collaborazione col mondo uni-
versitario, ponendo a tema le grandi domande che la filosofia offre. Il Con-
corso si radica nel lavoro quotidiano di numerosi docenti di filosofia della 
scuola secondaria superiore che condividono la propria esperienza di inse-
gnamento per riscoprire, in quella comunità di lavoro che è la Bottega di Fi-
losofia di Diesse, i contenuti e i testi della filosofia al di là del già saputo e se-
dimentato1.

Nelle rd gli studenti, raccolti in team, vengono sfidati a lavorare sui più 
affascinanti temi di cui si occupa la filosofia, come la ragione umana, la li-
bertà, la giustizia. Tali questioni costituiscono la trama quotidiana delle le-
zioni di filosofia a scuola e sono proposte nel Concorso, proprio perché pos-
sano rioccupare con maggiore centralità e ampiezza il ruolo che spetta loro 
nella formazione delle giovani generazioni e nella riflessione matura degli 
adulti.

Il presente testo nasce dal Concorso 2017 sul tema “Logos e techne. Tecno-
logia e filosofia”. Il volume non vuole limitarsi a riproporre il già visto, così da 
documentarlo, ma cerca soprattutto di offrire del materiale che consenta, a 
diversi livelli di approfondimento e da molteplici angolature, di rimeditare il 
tema della techne. Anche quest’anno, il Concorso ha ricevuto l’attenzione del 

1. Cfr. Prefazione, in M. Ferrari e G.P. Terravecchia (a cura di), Soggetto e realtà nella filosofia contempora-
nea. Cinque lezioni, Itaca, Castel Bolognese (ra) 2014, p. 3. Cfr.: http://www.diesse.org/diesse-forma-e-
innova/filosofia. Le lezioni della Bottega sono pubblicate anche sul portale http://webtv.loescher.it. 
La Bottega di Filosofia è coordinata da Marco Ferrari e fa parte del progetto “Le Botteghe dell’inse-
gnare” a cura dell’associazione Diesse.
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ministro dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, Valeria Fedeli, che 
ha inviato ai partecipanti un saluto di cui, grati, riportiamo il testo integrale. 
Il messaggio è stato letto ai 900 partecipanti alla due giorni finale. Il 17 e 18 
marzo, a Roma presso l’Angelicum, si sono infatti tenuti alcuni interventi di 
grande spessore e gli Age contra, oltre naturalmente alle premiazioni finali.

La prima parte del presente volumetto raccoglie alcuni degli interventi dei 
relatori della due giorni, cioè quelli di Roberto Mordacci e Costantino Espo-
sito, secondo l’ordine in cui sono stati tenuti. Per le altre lezioni e seminari 
(cioè quelli di Francesco Profumo, Antonio Petagine e Pietro Toffoletto) ri-
mandiamo al sito web e al canale YouTube di rd. Ai materiali detti si ag-
giunge un altro contributo, quello del filosofo Carlo Sini e anzi esso è messo 
per primo, perché ha aperto con autorevolezza l’anno di lavori del Concorso. 
Nella seconda parte del volume si trovano i testi di Marco Ferrari e di Gian Paolo 
Terravecchia. Il primo spiega la scelta del tema posto nel Concorso rd2017 e 
racconta le diverse fasi di svolgimento dello stesso, le modalità di valutazione 
e la due giorni finale. Il secondo è un tentativo di riflettere sull’argomentare 
in filosofia. Si tratta di un tema che ci sta a cuore: le Romanae Disputationes co-
stituiscono un’opportunità per imparare ad argomentare, cioè a dire e dare le 
ragioni, a chiarire il perché. D’altra parte, non tutto in filosofia è stretta ar-
gomentazione e si capisce con ciò il valore e l’importanza delle sezioni video 
del Concorso. La terza parte del testo, infine, oltre a offrire le informazioni sui 
vincitori delle varie categorie, raccoglie i testi vincitori del Concorso.

Quanto alla scelta sulle modalità di pubblicazione delle tesine, è oppor-
tuno chiarire le ragioni che, anche quest’anno, ci hanno guidato. Quello che 
in un autore esperto, magari affermato, è motivo di pudore, in un giovane 
alle prime armi è traccia di un percorso di crescita e perciò può essere a pieno 
titolo motivo di orgoglio e vanto. La logica di questa parte è di presentare i 
testi giudicati come migliori, secondo la valutazione delle giurie didattica 
e scientifica. Ci siamo limitati a correggere i refusi e le mancanze formali 
a livello tipografico, emendando in qualche raro caso il testo per riportarlo 
alle intenzioni espressive originarie, con l’autorizzazione di chi lo firma. Ab-
biamo inoltre sollecitato gli studenti a inserire i riferimenti bibliografici che 
non di rado mancavano in qualche misura nel testo consegnato al Concorso. 
Abbiamo però conservato tutto il resto, comprese le carenze a livello espres-
sivo, concettuale e culturale. Gli studenti che li hanno scritti vi troveranno il 
loro lavoro proprio così come l’hanno presentato (e non una sua versione finta 
e abbellita per l’occasione). Gli insegnanti potranno constatare tra le righe 
il molto lavoro che è stato svolto dai colleghi e il tantissimo che si sarebbe 
potuto fare, traendo spunto dall’uno e dall’altro. Gli studenti delle prossime 
edizioni del Concorso, si faranno un’idea di quello che in passato è stato uno 
standard vincente e potranno cercare di alzare l’asticella. Ci piace pensare che 
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un giorno, qualcuno prenderà in mano anche questo quarto testo delle rd e, 
leggendo le tesine degli studenti, sorriderà di quanto è stato scritto dai team 
in questa edizione. Ebbene, anche in questo caso, tutti gli autori, con noi, po-
tranno essere orgogliosi di aver compiuto un passo verso quel miglioramento. 
In un percorso di ricerca è normale che alcune cose non riescano al meglio, 
soprattutto all’inizio: se si vuole imparare a camminare, non si deve temere 
di cadere e anzi bisogna essere orgogliosi di quanto intrapreso, pur di non re-
stare fermi. Il lettore dovrà comunque riconoscere che, con tutti i loro limiti, 
le tesine che raccogliamo presentano, ciascuna, degli elementi di merito e di 
interesse che noi curatori siamo lieti di pubblicare, anche a motivo della ca-
pacità che hanno avuto gli studenti di entrare con tutto se stessi dentro alle 
questioni, mostrandone molteplici sfaccettature e, soprattutto, il riverbero 
sincero che la domanda sulla tecnologia ha suscitato in loro2.

A fronte del tanto lavoro svolto per l’organizzazione delle rd, ci pare do-
veroso ringraziare, insieme agli studenti partecipanti, anche tutti i docenti e 
i presidi che hanno sostenuto e favorito il lavoro dei propri team, in virtù del 
grande impegno che le rd richiedono in termini di tempo, di studio e di or-
ganizzazione. Allo stesso modo vanno ringraziati gli illustri relatori, gli or-
ganizzatori e i collaboratori dell’associazione ToKalOn e di tutti gli enti, le 
associazioni e le Università – in primis l’Università Cattolica di Milano, la Fon-
dazione rui, la Fondazione De Gasperi e l’Istituto Toniolo – che, comparteci-
pando alla realizzazione del Concorso, hanno reso possibile la costruzione di 
un nuovo luminoso tassello del grande mosaico della buona scuola italiana. 
Desideriamo poi ringraziare alcune persone il cui contributo per la realizza-
zione del volume è stato prezioso: Victor Pantaleoni ed Emma Lavinia Bon 
hanno contribuito al lavoro di editing e Elvira Baturi ha curato la trascrizione 
del testo di Costantino Esposito. Infine, ma certo non per ultimo, ci teniamo 
a ringraziare l’editore Loescher che continua in molti modi e con generosità a 
sostenere il Concorso e la pubblicazione dei testi che esso produce.

2. Tutte le informazioni sul Concorso Romanae Disputationes sono reperibili sul sito 
www.romanaedisputationes.com; tutte le informazioni sulle attività dell’associazione Tokalon 
sono reperibili sul sito www.tokalonformazione.it.
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Carissime e carissimi,
mi dispiace molto di non poter essere con voi oggi per condividere le ri-

flessioni che avete elaborato a proposito del tema del Concorso al quale avete 
partecipato, “Logos e techne. Tecnologia e filosofia”, e premiare le vincitrici e i 
vincitori che sono stati selezionati per l’originalità e l’appropriatezza dei la-
vori presentati.

Le Romanae Disputationes sono una bella pagina di buona scuola oltre la 
scuola. Sapere che 900 tra studentesse, studenti e docenti provenienti da 80 
scuole di tutto il Paese si ritrovano in questi giorni a Roma per ragionare sui 
fenomeni che interessano la società contemporanea e che lo fanno attraverso 
lo strumento della filosofia, una disciplina che siamo abituati a considerare 
soltanto nel suo aspetto storico, è una notizia che riempie di soddisfazione e 
gioia chi, come me, è impegnato giorno dopo giorno a servizio del nostro si-
stema d’istruzione.

Da voi, care ragazze e cari ragazzi, dipende il futuro del nostro Paese, e 
mi conforta riconoscere tra le vostre attitudini la volontà di comprendere a 
fondo, la curiosità, la voglia di mettersi in gioco e andare oltre l’abitudine e 
l’ordinario. È un patrimonio niente affatto scontato: alimentatelo per farne 
ricchezza per il vostro domani. La partecipazione a questo Concorso vi sta 
dando la possibilità di sviluppare competenze di creatività, argomentative, di 
ragionamento e di esposizione che vi torneranno utili. Vi sta dando l’oppor-
tunità di entrare in contatto con una tradizione culturale e con un metodo di 
conoscenza del mondo e di rinnovarla per farne occasione di crescita condi-
visa. Andate avanti su questa strada, mantenendo questo spirito e questo en-
tusiasmo.

E grazie a tutte le docenti e a tutti i docenti che vi sostengono in questo 
percorso di conoscenza. All’ideatore del Concorso, il professore Marco Ferrari, 
tra i finalisti del Premio Nazionale Insegnanti di quest’anno per la sua capa-
cità di innovare la didattica. E a tutti coloro – università, associazioni, edi-

Saluto del ministro dell’Istruzione, 
dell’università e della ricerca
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tori – che con il loro contributo hanno preso parte a questa manifestazione e 
ne hanno permesso la realizzazione.

Buon lavoro a tutte e a tutti,

Valeria Fedeli



Parte prima 
Lezioni





15

Logos e techne. tecnologia e filosofia1

di Carlo Sini

Anzitutto ringrazio per questo invito che mi onora e che nello stesso tempo 
mi preoccupa. Perché di fronte a tanti giovani che desiderano entrare nella 
filosofia e con un tema così attuale come quello della tecnica, quello che dirò 
dovrà cercare di essere un contributo utile, fra i tanti ovviamente possibili. 
Il mio contributo non andrà invero nella direzione che solitamente si segue 
quando si parla oggi di tecnica e quando la si mette poi in relazione al sapere, 
alla filosofia e alla scienza. Non penso infatti che la tecnica sia un fatto re-
cente. Ha certamente degli aspetti caratteristici, per esempio dal Seicento in 
avanti, quando Bacone rivendicava il sapere moderno rispetto a quello degli 
antichi, ma a mio avviso il punto davvero importante è che non bisogna mai 
distinguere l’uomo dalla tecnica. Questo è un grandissimo errore nel quale 
ci troviamo frequentemente coinvolti, per esempio in base a discorsi pura-
mente retorici: l’uomo fa questo e fa quello, dovrebbe fare questo e non fare 
quello; la tecnica poi è un aiuto, oppure è un nemico e così via. Ma io do-
mando: dov’è mai l’uomo senza la tecnica? Non esiste un’umanità che ne sia 
priva, che sia analoga a un puro ente naturale: se c’è uomo c’è tecnica e se 
c’è tecnica c’è uomo. Analogamente potrei dire che se c’è uomo c’è lavoro e 
che se c’è lavoro c’è uomo; lavoro non in un senso esclusivamente economi-
cistico, ma in un senso più profondo, cioè come soglia dell’intera condizione 
culturale degli umani. Allora per cercare di farmi intendere, poiché è un’im-
presa riuscire in un’oretta a rendere accessibile un pensiero poco familiare, 
in controtendenza rispetto a molti comuni discorsi sulla tecnica, proverò a 
servirmi di un esempio, ovvero di una storia, che ponga l’eterna questione: 
qual è l’origine dell’uomo, dove possiamo dire qui c’è un uomo, qui sono stati 
gli uomini, gli esseri umani? Questione che si porta dietro la domanda kan-
tiana: “che è uomo?”, domanda alla quale l’essere umano non può non rivol-
gersi, non può non suscitarla dentro di sé. Ma, vi dico subito: potrebbe susci-

1. Lezione svoltasi all’Università Cattolica di Milano il 4 novembre 2016.
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tarla senza la tecnica? Dobbiamo evidentemente intenderci anzitutto sulla 
parola techne. Raccontiamoci allora questa storia, sapendo che è una storia 
con la quale renderci plausibile e comprensibile la nascita degli umani, una 
storia che a sua volta non potremmo immaginare senza il preventivo pos-
sesso di una tecnica, come vedremo. 

Per milioni di anni (non migliaia) gli ominidi che ci hanno preceduto nel 
corso dell’evoluzione naturale hanno cominciato a costruire degli strumenti, 
cioè a non limitarsi ai mezzi di cui l’evoluzione della natura li aveva dotati 
per sopravvivere nel loro ambiente. Essi impararono a dotarsi di strumenti 
che non derivavano direttamente dalla natura. Ma voi sapete che cos’è uno 
strumento? Avete mai riflettuto su questa nozione? Ora io sostengo: non c’è 
dapprima l’uomo e poi accade lo strumento. Di solito si dice: l’uomo è così in-
telligente che si inventa lo strumento; in realtà queste sono spiegazioni che 
non spiegano nulla. Mettere la parola “uomo” dove c’è un problema, è come 
fare della domanda la risposta, cioè usare una parola e farla passare per so-
luzione. Ma, ripeto, che è uomo? È proprio questo il problema: che intendi per 
uomo? Come puoi mostrare che nasca questa creatura straordinaria in cui l’e-
voluzione naturale è senz’altro una premessa, ma non l’essenziale? L’essere 
umano vive da tempo in tutti gli ambienti, si è avventurato in tutti i con-
tinenti; non vive in quanto si sia adattato a un solo ambiente specifico, ma 
ha trasformato e moltiplicato il suo ambiente e per farlo ha dovuto prose-
guire a suo modo un’attività che da milioni di anni i suoi predecessori ave-
vano già esercitato ciecamente, per esempio lavorando la pietra, costruendo 
strumenti litici, come si dice, e strumenti di legno. Benissimo, ma quando 
uno strumento diventa propriamente umano, quando dallo strumento viene 
fuori l’umano? Proviamo a fare un esempio, molto semplificato per i nostri 
scopi. Tutti sanno che gli scimpanzé sono animali di particolare intelli-
genza. Può capitare che qualcuno di loro, l’Einstein del gruppo, si serva occa-
sionalmente di un ramo per tirare giù un frutto troppo in alto per essere di-
rettamente raggiunto. Guardiamo bene che cosa fa. La cosa più semplice da 
dire è che prolunga il suo braccio con uno strumento e in questo modo ottiene 
il suo scopo. L’uomo può fare altrettanto. Immaginiamo un braccio umano 
che si fa largo nella foresta; lo fa istintivamente, come agiscono gli animali. 
Poi si serve di un bastone: che cos’è questo bastone? È certamente un prolun-
gamento del braccio ma non è il braccio; c’è all’origine una parte vivente della 
natura, come il ramo, ma non è più natura. È in questo luogo intermedio che 
si origina la tecnica, che nasce l’oggetto, che viene al mondo quella cosa che 
il mondo non produce da sé; una cosa di cui mi devo impadronire per poterla 
assimilare alla funzione del braccio, in certo modo estendendolo. Gli antro-
pologi parlano di uno strumento esosomatico, che agisce fuori e al di là del 
corpo. Ora io dico che proprio lo strumento agisce anche e in certo modo da 
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specchio. Proprio lo strumento mi fa vedere e mostra la mia azione, mi rende 
intelligibile quello che sto facendo, sicché non soltanto sono così intelligente 
da usarlo, ma, usandolo, divento consapevole di che cosa faccio. So che cosa 
faccio e non soltanto che lo faccio, perché comincio a leggere in questo medio 
la mia azione, intendendola come un fine distinto dalla mia semplice inten-
zione. In certo modo qui c’è già tutta l’azione della tecnica. Così ragiona la fi-
losofia: non abbiamo bisogno di farci incantare dai marchingegni tecnologici 
per comprendere che cosa è la tecnica, ci basta saper ritornare alle origini del 
problema e comprenderne l’essenza: così possiamo leggere nel bastone delle 
origini la condizione essenziale per il sincrociclotrone di Ginevra. Questa è 
la potenza della filosofia e del suo sguardo. Sappiamo bene quanta storia c’è 
di mezzo, quanti passi sono stati necessari per arrivare sino a noi, alle tecno-
logie straordinarie del nostro presente. Esse però sono cieche, se non si nu-
trono di questa potenza filosofica dello sguardo genealogico e sintetico, che 
è in grado di comprendere come è nata la capacità analitica dello strumento 
tecnico. 

Però c’è ancora qualcosa di decisivo che deve essere detto per compren-
dere la differenza abissale che separa, nell’esempio, il ramo dello scimpanzé 
dal bastone degli umani. Per fare un altro caso: certe specie di scimmie tirano 
sassi al ghepardo che le minaccia, e così lo fanno fuggire, ma non provvedono 
a creare una scorta di sassi pronti per l’uso, nel caso arrivi in seguito un altro 
feroce predatore. Nessuna scimmia lo fa e allora come accade che l’uomo in-
vece sì? L’uomo non prende semplicemente un ramo come prolungamento del 
braccio, ma fa di questo ramo propriamente un bastone – lo libera dalle fronde 
e insomma lo adatta alla sua funzione –, lo rende cioè quella cosa ibrida, in-
termedia, che non è più una parte vivente del suo corpo, ma non è nemmeno 
più natura; è un oggetto separato, abbiamo detto, che distingue il fine dall’in-
tenzione, per cui si comincia a creare un soggetto agente ben diverso dal sog-
getto naturale. Ma come arriviamo per esempio alla decisione di conservare 
il bastone, di metterlo da parte per azioni future dello stesso tipo, cosa che 
uno scimpanzé non sarebbe in grado di fare mai? 

Eccoci allora di fronte a un’altra affermazione che so bene essere difficile 
da condividere o da comprendere. Ci stiamo in sostanza chiedendo quale sia 
l’essenza della tecnica e la mia risposta è che lo strumento tecnico per anto-
nomasia è il linguaggio. Proprio quello che avete messo nel titolo di questi 
incontri: il logos. Il logos è lo strumento che rende l’uomo uomo, che lo rende 
umano e che gli rende possibile l’intero mondo della tecnica, vale a dire il 
mondo della conoscenza, il mondo del lavoro e del lavoro della conoscenza, 
il mondo della trasformazione dell’ambiente e della produzione di comunità 
umane. Bisogna guardarlo bene questo strumento: che cosa succede con l’av-
vento della parola? Come nasce la parola o, diceva bene Merleau Ponty, la vox 
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significativa? Il fatto è che non si nasce sapendo parlare, si impara a parlare, 
perché la parola esplode là fuori come un evento esosomatico. L’infante spon-
taneamente grida e sente il grido che gli ritorna indietro. Spesso il grido ge-
nera risposte, che gli corrispondono, sicché, come dicevamo del bastone, 
anche il grido è uno specchio, ma che specchio! Il grido fa da tramite per 
cui la risposta dell’altro si associa con il ritorno del suono. Esso assume il si-
gnificato della risposta, “vuole dire” quella risposta. Per esempio vuole dire 
“bastone” e così, grazie a questa vox significativa, ora la cosa si raccoglie là da-
vanti per tutti  – per tutti coloro che sono entrati nel linguaggio – diventa una 
“cosa” comune a tutti e all’uso di tutti: una cosa che si può tenere in serbo, 
conservare, migliorare, riprodurre ecc. Legein, insegnava Heidegger, significa 
infatti, prima che “parlare”, “raccogliere là davanti”, per esempio i covoni di 
grano. E così infatti la parola si raccoglie là come unità delle risposte collet-
tive. Se dico «al fuoco» tutti faranno una certa cosa, se dico «torniamo alla 
caverna» anche. Allora non soltanto so tornare alla caverna, ma so che cosa 
dico agli altri e contemporaneamente a me stesso, quando dico: «forse è me-
glio tornare alla caverna, si sta facendo tardi». Questa è dunque la tecnica 
fondamentale grazie alla quale si costituisce la comunità degli umani: essi 
hanno in comune i logoi, i discorsi, le parole, e le parole sono i primi segni, 
il primo dizionario, i primi oggetti della comunità. Attraverso questa via si 
costruisce l’infinita possibilità di tutti gli altri strumenti in senso proprio, 
nel gorgo della parola corrente. La prima sapienza è infatti una sapienza ver-
bale, è la sapienza del mito, della favola. Una sapienza che presiede alla prima 
collezione di oggetti tecnologici dell’umanità. Il deposito aureo della nostra 
lingua, parlata e scritta, costituisce infatti il patrimonio e la ricchezza fon-
damentale di ogni essere umano. Per questo la formazione della piena e anzi 
della ricca capacità e competenza linguistica è sempre stato e così resta il 
compito primo e sovrano della formazione. 

Di qui prende avvio l’avventura antropologica, l’avventura umana nel 
corso dei millenni. L’homo sapiens non ha meno di 200.000 anni. Ignorare 
questa storia, le sue evoluzioni, e parlare come se i nostri discorsi contempo-
ranei fossero immediatamente lo specchio della verità è qualcosa di insen-
sato, qualcosa che dobbiamo opporre ai pregiudizi ispirati dalle tecnologie at-
tuali – penso in particolare a molte affermazioni sin troppo “popolari” delle 
attuali neuroscienze: è necessario rendere tutti consapevoli della storicità del 
nostro discorso. Veniamo infatti da centinaia di migliaia di anni di opera-
zioni che hanno modificato il nostro corpo, il nostro linguaggio e la nostra 
mente, veniamo da innumerevoli generazioni di lavoro umano, perché, come 
si sa, i gigli del campo non tessono e non filano e gli uccelli del cielo non lavo-
rano. L’uomo sì, perché l’uomo produce resti, che costituiscono le basi per l’or-
ganizzazione della comunità. Da questo immenso lavoro derivano poi le deci-
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sioni circa le nostre norme di vita, quello che è lecito e quello che no e così via. 
Noi non dobbiamo mai dimenticare che siamo l’ultimo prodotto di questo 
processo, anche perché oggi assistiamo al diffondersi di una mancanza di co-
scienza storica preoccupante. Persino talune filosofie attuali parlano come se 
non ci fosse stato Aristotele, come se non ci fosse mai stata in passato un’evo-
luzione culturale della tecnologia, del linguaggio, delle forme della scrittura 
ecc. Se perdiamo questa coscienza storica, riduciamo la tecnologia dei nostri 
giorni al valore e al criterio della pura efficienza pratica. Nessuno dubita che 
l’odierna tecnologia funzioni meravigliosamente, ma il suo senso profondo 
ha origini e finalità ben più complesse. 

L’essere umano, abbiamo detto, è costituito dal suo lavoro, è una creatura 
che lavora, cioè che produce resti attraverso strumenti: questo da sempre e, 
per quel che vediamo oggi, per sempre anche in futuro. Nel suo lavoro la tec-
nologia fondamentale è il logos: ciò che, in base alle risposte, agli abiti di ri-
sposta, diceva Peirce, «crea la comunità dei saperi tecnici e sociali, econo-
mici e morali, estetici e politici». Ma il logos ha due caratteristiche; per ora 
abbiamo insistito solo sulla prima, quella che crea comunità, quella per cui 
senza la parola nessuno può divenire un soggetto umano, perché l’umano è 
là dove dentro di ognuno parla la parola di tutti gli altri, così come in tutti gli 
altri la sua. La lingua ha anzitutto questa virtù della convocazione, convoca-
zione della voce grazie alla quale io divento io per te e tu diventi tu per me: 
siamo l’uno per l’altro, interlocutori che sono soggetti a una comune intersog-
gettività; una cosa che i nostri più lontani antenati ominidi con i loro bastoni 
e le loro pietre scheggiate non potevano raggiungere o concepire. Ma c’è poi 
l’altro aspetto del logos, cui abbiamo solo accennato e questo altro aspetto è la 
parola, cioè la parola presa in se stessa. A suo modo la parola è un bastone. La 
parola dice bicchiere, penna, aula…, cioè spezza, analizza, scompone e assume 
se stessa come unità di misura; oggi si potrebbe dire che la parola svolge una 
funzione algoritmica. Essa procede passettino dopo passettino, una parola 
dietro l’altra. Cartesio ha descritto perfettamente questa procedura parlando 
del metodo della conoscenza. Si tratta di dividere l’intero o l’insieme dell’e-
sperienza in modo che, un passo alla volta, si arrivi a una conoscenza chiara 
e distinta del tutto. Direi che tutta la scienza moderna non si sia mai mossa 
di lì. Sostanzialmente la visione della conoscenza come divisione algorit-
mica, perfettamente incarnata dal linguaggio matematico, è ancora il fulcro 
del lavoro e della mentalità degli scienziati. In questo senso la lingua comune 
non bastava più, perché la lingua comune costruisce con le parole una sorta 
di mappa a suo modo precisa: «se dico orso non dico ornitorinco», osservava 
Umberto Eco. Certamente sono cose differenti e dicendole ci orientiamo in 
modi diversi. Ma quando siamo arrivati alla scienza moderna, non si fa la 
scienza con le sole parole, come secondo Bacone operava l’antica filosofia. La 
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lingua infatti è troppo vaga: che tipo di orso, dove, quanto grosso, a quale di-
stanza ecc. Ecco allora la necessità della costruzione di linguaggi puramente 
astratti ma in compenso sempre più precisi. Se per esempio scrivo il nu-
mero 3 ho delimitato un campo in generale non equivocabile. In particolare 
il linguaggio dell’aritmetica ha la sua prima radice nel ritmo, rythmos, dove 
il prefisso ari (ari-tmetica) svolge il ruolo di un rafforzativo – sta per Ares, il 
dio della forza –, ma essenziale e primaria è appunto la nozione di ritmo, in 
quanto il ritmo segnala il ritorno. La possibilità di dire, con le parole di Whi-
tehead, «eccolo di nuovo!». Abbiamo qui la radice dell’esperienza rimemora-
tiva intelligente e poi della sua traduzione verbale: «ecco di nuovo il sole, hai 
visto, è tornato». Non si può dire la prima volta, ma si può solo constatarne il 
ritorno attraverso uno strumento, un medio che è la lingua, che è la parola. 
Rah, dicevano gli egiziani antichi. Ecco il segno dei raggi del sole che ritor-
nano sulla terra. Questo constatare, tradotto in un dire, è una procedura tec-
nologica primaria. Solo l’animale che può dire Rah, può conoscere il sole, cioè 
tradurlo in un segno, e non semplicemente vivere esposto alla sua luce e al 
suo calore. Dicendo Rah non limitiamo la nostra esperienza alla presenza del 
semplice ambiente animale. Questo dire indica potenzialmente tutti i luoghi 
della terra, tutti i mondi possibili oltre che reali e manifesta quello che la fi-
losofia dirà con verità sovrana, ovvero ciò che si impara dalle prime lezioni 
dedicate a Platone: che conoscere, appunto, è ricordare.

Questo momento iniziale di ogni processo di conoscenza, affidato alla 
tecnologia fondamentale del linguaggio, manifesta al tempo stesso la po-
tenza irrinunciabile e decisiva della parola, ma anche il suo pericolo estremo. 
L’emozione del momento del riconoscimento si fa parola: posso dire a me 
stesso e agli altri «è tornato il sole», oppure, per un bambino ancora picco-
lissimo, «ecco di nuovo la mamma». Così si costituisce la comunità di coloro 
che riconoscono, che conoscono e che rispondono – le mamme solitamente 
arrivano. Grande virtù della tecnica primordiale del linguaggio, ma anche 
suo problema, un problema che coincide in sostanza con il problema stesso 
dell’uomo. Accade infatti che, un po’ alla volta, noi siamo indotti a scambiare 
la parola per la cosa. In altri termini: siamo indotti a pensare che la parola 
contenga in sé l’essenza della cosa. Nella pratica del linguaggio nasce un’at-
tenzione esclusiva al significato che la parola veicola, distogliendolo dal di-
venire continuo delle esperienze. E poiché la comunicazione verbale ha suc-
cesso (e quale successo!), ecco prendere piede il tratto di una superstizione 
fondamentale che assedia gli umani sin dalle loro origini. Comincia, si po-
trebbe anche dire, il regno della logica e la convinzione che entro la semantica 
della parola abiti, tutta intera, la verità. Agostino diceva altrimenti, come si 
sa, ma un sempre più diffuso sapere di parole ha generato una ricorrente su-
perstizione, che arriva a toccare anche l’attuale mentalità scientifica e l’in-
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tera enciclopedia dei saperi. In sostanza, i successi straordinari delle scienze 
moderne tendono a farci dimenticare il fatto per cui l’efficienza predittiva e 
pratica dei nostri linguaggi – naturali, matematici, algebrici, sperimentali 
ecc. – non esauriscono affatto il senso di verità delle nostre esperienze. Sono 
mirabili mappe per orientare il lavoro della conoscenza, ma appunto sono 
mappe, da non confondersi con il territorio. È questa confusione la ricorrente 
superstizione che ci affligge. Essa ci induce a dimenticare quella complessità 
dell’esperienza che Aristotele indicava con la parola olon, cioè l’intero. Ognuno 
di noi vive qui, in questo momento, un’esperienza dell’intero. Certo, adesso 
può anche prendere appunti, può domani raccontarne alcuni passaggi a un 
altro, può scrivere un testo riassuntivo ecc.: tutte cose legittime e importanti. 
È infatti importante spezzare analiticamente, algoritmicamente, quello che 
qui si dice, si ascolta, si prova aderendo o non aderendo, registrando com-
prensioni e incomprensioni, accordi e disaccordi con le loro motivazioni, e 
così via. Ma questa analisi non potrà mai neppure lontanamente esaurire 
l’intero della esperienza che qui ognuno di noi sta vivendo, secondo una com-
plessità che nessuna macchina, né verbale né in qualsiasi altro modo stru-
mentale (pensate alle riprese di molti video), potrà restituire. Ogni istante 
della nostra esperienza si tira dietro, come una coda di cometa, l’infinita vita 
del cosmo e la lunghissima storia della nostra umana vicenda sulla terra. Già 
esprimerci in questo modo non è altro che una traduzione in una mappa di 
parole e di immagini. In ciò non vi è nulla di male, se però siamo consape-
voli e ricordiamo che i nostri segni significativi non sono ovviamente quella vita 
eterna che è in ognuno di noi. Vita eterna, diciamo, perché non potremmo mai 
assegnarle un tempo, una tempografia, che sarebbe di nuovo una traduzione 
in mappe, sia pure raffinatissime ed efficienti per i nostri calcoli. In questo 
senso espressioni come «un millesimo di secondo dopo il Big Bang» sono cer-
tamente il prodotto di un lavoro di osservazione e di calcolo ammirevoli, ma 
nel contempo, se vengono prese e interpretate alla lettera, cioè secondo una 
profonda inconsapevolezza filosofica e ingenuità «naturalistica» – come di-
ceva Husserl – sono semplicemente insensate e sintomo di una perfetta be-
stialità. Sono espressioni che hanno la loro ragion d’essere nel meraviglioso 
e altissimo lavoro specialistico che è proprio della sperimentazione cosmolo-
gica, che però dovrebbe aver chiaro che certamente non è esistito mai nessun 
istante dopo il Big Bang e che questa stessa espressione, presa alla lettera, cade 
nella mera superstizione irrazionalistica. Lo stesso è da dire delle frequentis-
sime elucubrazioni relative alle macchine cosiddette intelligenti o macchine 
che pensano, che sono fantasie e trovate degne dei film di fantascienza, non 
della serietà del lavoro scientifico.

La tecnologia fondamentale che rende umano l’uomo è la parola. Ha detto 
Heidegger: «è la parola che parla e che mi parla, prima che io possa divenire 
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quel soggetto che parla grazie alla parola». Il linguaggio originariamente 
parla in tutti noi, che certo non inventiamo il linguaggio, ma lo troviamo 
sempre già vivente e operante prima di ognuno di noi. Parlando non faccio 
che riattivare un processo infinito che mi ha reso quell’umano che sono. L’in-
finita storia cosmica, antropologica, sociale e spirituale che è in me come in 
tutti noi è un bagaglio del quale non possiamo mai fare a meno. In particolare 
bisogna qui ribadire che neanche le più alte e potenti scienze possono farne a 
meno. Che cosa credete che accada a Ginevra quando gli scienziati decidono 
di organizzare un altro scontro di particelle nel sincrociclotrone? Pensate che 
possano limitarsi a scrivere delle equazioni sulla lavagna? Certamente no. In-
vece e certamente si siedono intorno a un tavolo e cominciano a parlare, a ra-
gionare, a valutare, a discutere e così via. Di tutti questi discorsi non resterà 
traccia nel rapporto finale che registra la sperimentazione – sebbene anche 
questo rapporto non si possa scrivere con formule matematiche soltanto. Ora, 
che conto facciamo di tutti questi discorsi? Sono forse estranei alla pratica 
scientifica, non concorrono al lavoro scientifico e, soprattutto, non sono un 
elemento essenziale e irrinunciabile della verità e del senso dell’esperimento? 
Le scienze, diceva Aristotele, «ritagliano e studiano specialisticamente un 
pezzetto dell’intero dell’esperienza; la filosofia guarda l’intero». Questo modo 
di pensare resta vero ancora oggi, anche se l’intero della nostra esperienza è 
certamente assai diverso e lontano da quello del tempo dei greci antichi. Il 
problema è che lo scienziato, come del resto il senso comune di tutti, tende 
a dimenticare questo intero, a non tenerne conto. Per esempio non si guarda 
mentre compie le operazioni che compie e dice le cose che dice. Lo scien-
ziato non si osserva, preso interamente come è dal desiderio di tradurre l’e-
sperienza comune in formule, procedure, strumentazioni, esperimenti ecc. 
Devo aggiungere che anche non pochi filosofi fanno altrettanto. Proclamano 
le loro ontologie, per esempio sociali o naturali, e non si guardano mentre par-
lano, come se le loro parole non avessero uno spessore storico, delle eredità 
implicite, una complessità irriducibile, e fossero invece vetri tersi, soglie neu-
trali attraverso le quali osservare la pretesa realtà “così com’è” o anche “là 
fuori”, come amano dire – senza mai chiarire a se stessi e agli altri quale sia il 
dentro di questo preteso fuori. In tal modo potremmo dire che manca l’istanza 
socratica, manca la grande domanda che chiedendo che cosa sai o credi di sa-
pere, chiede ancora più in profondità, come per esempio accade all’inizio del 
Gorgia platonico: chiede «chi sei». 

Non tutte le culture hanno condiviso o condividono l’istanza socratica. 
Dobbiamo coltivare una vista larga e comprensiva: ci sono anche altri modi 
di impostare la questione, anche se la questione è sempre – detto beninteso 
con le nostre parole, cariche di storia – l’intero di un’esperienza vivente che 
chiede di essere riconosciuta, spiegata, tradotta, senza però la superstizione 
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di credere alla traduzione come se fosse l’originale. L’originale è la vita che 
transita e non semplicemente la cosa che abbiamo stabilito come segno del 
suo transito. La vita transita e non è detto che si debba partire dalla domanda 
socratica del chi sei. Di lì siamo partiti noi o molti di noi. Quello che davvero è 
importante nel nostro tempo è che la tecnologia straordinariamente potente 
e invasiva di cui disponiamo solleciti anche una meditazione su chi e che cosa 
fa l’umanità odierna che fa. La tecnologia nel senso moderno della parola e 
l’impresa scientifica hanno certamente meriti straordinari, perché modifi-
cano profondamente la nostra vita e le nostre idee sul mondo in cui viviamo. 
Non si può sentirsi e pensare di essere come prima, quando si apprende, senza 
dubbio possibile, che la nostra madre terra è un minuscolo pianeta entro mi-
liardi e miliardi di galassie. Per quello che sappiamo in Occidente, proprio la 
filosofia ha particolarmente riflettuto su questo cielo stellato sopra di noi e an-
cora vi riflette, cercando di evitare fantasmi e superstizioni, e cercando anzi 
di approfondire il senso del mistero globale che ci circonda ed entro il quale 
viviamo. Di qui prendono le mosse e le misure quei fondamenti che costitu-
iscono il senso della nostra storicità e delle nostre decisioni attuali, relative 
a chi vogliamo essere, in quale comunità vogliamo stare e come vogliamo la-
vorare, secondo collaborazione e giustizia, nella comunità che è oggi sempre 
più globale. Queste domande la filosofia le affronta alla luce della sua tradi-
zionale serenità, ma anche della sua carità e consapevolezza criticamente tol-
lerante quanto avvertita. Per questo penso che la filosofia non debba morire e 
che se non lo farà, sarà grazie a voi.
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